在南宋那个风雨飘摇的时代，陆游作为一位忧国忧民的爱国诗人，他的诗作中充满了对国家命运的深切关注和对个人抱负未能施展的深深遗憾。其中，《书愤》这首诗便是他内心情感的真实写照。

首联“早岁那知世事艰，中原北望气如山。”回顾了自己年轻时的理想与现实之间的巨大落差。那时的他，意气风发，满怀壮志，认为凭借自己的才华可以为国家效力，收复失地。然而，随着岁月的流逝，他逐渐意识到，想要实现这一理想是多么艰难。尤其是在北方沦陷的情况下，他遥望中原大地，心中满是悲愤与无奈。

颔联“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”这两句通过描绘两场战争场景，进一步表达了作者对于过去战斗经历的怀念以及对未能彻底驱逐敌寇的遗憾。“楼船”、“铁马”等词形象地再现了当年金戈铁马的战场氛围，“夜雪”、“秋风”则增添了环境的肃杀之感，让人仿佛置身于那激烈的战斗之中。然而，尽管有如此英勇的将士和先进的装备，最终还是没能取得决定性的胜利，这无疑让陆游倍感痛心。

颈联“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”此联直抒胸臆，坦露了诗人内心的矛盾与失落。“塞上长城”出自南朝宋名将檀道济的故事，这里用来比喻自己曾经立志成为保家卫国的英雄人物。然而，“空自许”三字却透露出一种深深的无力感，表明这些宏愿如今都已成为泡影。“镜中衰鬓已先斑”更是直接点明了时光飞逝，自己年华老去的事实，同时也暗示着青春不再、功业无成的悲哀。

尾联“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！”最后，陆游借诸葛亮的事迹来激励自己以及后人。他认为诸葛亮所写的《出师表》堪称千古绝唱，能够流传百世，而自己虽有报国之心，却始终未能像诸葛亮那样得到重用，为国家做出更大的贡献。因此，他感叹道，在漫长的历史长河中，又有谁能与诸葛亮相提并论呢？这句话既是对诸葛亮的高度评价，也是对自己一生未能尽展抱负的一种自我安慰吧！

总之，《书愤》这首诗不仅展现了陆游复杂的情感世界，还深刻反映了当时社会背景下知识分子普遍存在的心理状态。它让我们看到了一个满怀热忱却又屡遭挫折的爱国者的内心独白，同时也激发了我们对于历史、对于人生的更多思考。